JRの『大人の休日倶楽部』でちょっとリッチな旅行をしたわけではない。
唐突だが、僕には友達がいない。
全くいないわけではなく、数えたら２～３人はいる。
ただ、休日に会ったり、趣味を共有したりする友達は、ゼロ。
友達ではなくとも、仕事以外で何かの組織・団体・サークル的のものに所属もしていない。町内会費は払っているから町内会には属しているのだろうが、いった町内会がどこにあってどんな人達がいるのかも、知らない。マンションの住人も挨拶するだけである。
仕事以外で人と話すことは、妻とコンビニの店員と宅配便の配達員くらいだ。
そんな、50代サラリーマンのさえない（？）休日を再現してみた。
6：00 起床
休みの日でも平日を同じ時間に起床する。生活リズムを崩さないとか前向きな理由からではなく、ただ習慣として身体が勝手に起きてしまうだけのこと。寝続けたいのに起きずにはいられないのだ。習慣とは恐ろしいもの。
6:05 みんゴル
起きてすぐにスマホを握り、「みんゴル」ゲームをする。これも平日と同様のルーティーンである。デイリーミッションだけをこなし、一日分の最低コインだけを稼ぐ。
ちなみにリアルなゴルフは随分前に辞めている。２年やってスコアがほぼ変わらなかったからだ。スコアは始まりが180以上（測定不能）、終わりが156、最高スコアは117。
6：20 朝食
これも平日同様ルーティーン。コーヒー、牛乳、野菜ジュース、バナナ、ヨーグルトの５品。メニューは365日同じだ。
摂取カロリー、326kcal。
妻はこの時間まだ寝ている。
6：50 就寝（２度寝）
さて、ここからが平日と違ってくる。朝食を終えたあと、自室に戻りぼんやりとする。会社に行く必要がないからすることがない。すると眠くなってくる。もぞもとベットに潜り込み、Zzz…。
休日のうちで、この瞬間が一番幸せな時間だ。
8：30 起床（２度目）
たいてい一時間半ほど浅い眠りを繰り返してから起きる。この瞬間も幸せな時間だ。すっきり感がある。
この時間、妻は起きていてせっせと洗濯や掃除をしている。
8：40 フリータイム
一日予定が無いのだから、フリータイムも何もあったものではないが、他に適当な言葉がみつからないのでこうする。
ぼんやりしたり、居間でテレビを観たり、自室で本を読んだり、ベランダで伸びをしたり。とまあ、要するにダラダラと過ごすのだ。ちなみに今読んでいる本はレイモンド・チャンドラー「プレイバック」。
10：30 掃除
これは日曜日の僅かな「ミッション」のひとつ。
妻と一緒に鳥かごの掃除をするのがまずはメイン。家には2羽のインコがいて、週に一度、彼らのゲージをきれいにしてあげるのだ。その流れで自室に掃除機をかけたりする。ちなみに、自室以外の掃除はほぼ全て妻にまかせている。
スマナイ、イツモアリガトウ。
11：30 クリーニング店へ
これも日曜日の「ミッション」のひとつ。
近所のクリーニング店にいってワイシャツ５枚を出し、仕上がったものを受け取る。ほぼ５，６分で終了。
そういえば、クリーニング店の店員とも毎週必ず言葉を交わしている。
「お願いします」「はい」「はい」「来週の日曜日で」「どうも～」
５語。
11：45 昼食
妻と一緒に昼食。
カップヌードル（各種味）を食べることが多い。なんとなく「アッコにおまかせ」を見ている。
摂取カロリー、約350kcal（カップヌードルの味により変動。）好きな食べ方は生卵入れ。プラス73kcal。
12：10 就寝（昼寝）
ここでまた寝る。リビングのソファで、アッコさんの声を聴きながらウトウト、コックリコックリ、スヤスヤ。
妻も隣で寝ている。
この時間もまた、休日の幸せの時間だ。
13：00 起床（３度目）
ここからは再びフリータイムと言う名の、無為に過ごす時間となる。
居間でテレビをみたり、自室で本を読んだり、ベランダで伸びをしてみたり…。コーヒーを飲んだり、チョコレートをつまんだり。
15：00 筋トレ
自室の床にヨガマットを敷き、「筋肉ローラー」にて腹筋を鍛える。立ち上がった状態からグリグリグリと身体を前に倒し、グリグリグリっと戻す。10回１セットを３回行う。結構きつい。
その後８kgのダンベルを持ち、腹筋運動。10回１セットを３回行う。
すでに汗ばんでいる。
15：30 ジョギング
ジョギングに出かける。
腕にはスマートウォッチをはめ、コードレスイヤホンで音楽を聴きながらゆっくりとしたペースで走る。無理はしない。
着ているパンツはアマゾンで買った黒のジャージ。中国のはるか内陸から約１か月かけて届いた逸品（？）だ。それだけ時間がかかっても2,049円の安物ではある。
Ｔシャツは蛍光オレンジ。黒とオレンジ。ほんのちょっと東京五輪を意識した。
きっちり30分走り、その後は30分のウォーキング。
コースはいつも決まった、近所の公園だ。同じようにジョギングをする人々に悉く追い抜かされつつ、今さらアスリートにもなれないことを知る。
それほど楽しいものでもない。
16：30 シャワー
帰宅してシャワーを浴びる。
さっぱりして気持ちがいいので、当然、缶ビールを空けることとなる。
これが美味い！！
休日３度目の幸せの時間だ。
妻もおもむろに缶ビールを空ける。 カンパーイ！
18：00 夕食
休日の夕食はたいてい妻は料理をしない。
買ってきた総菜やらを並べるだけ。本日は寿司パック。と酒のつまみ。
だらだらと飲みながら食べながら、日曜日は暮れていく。
その後、テレビを観る。基本的には食べる系のバラエティを見ている。バナナまんのせっかくグルメ。
面白くはないが、他にすることも番組の選択肢もないので、とりあえず笑ってみている。
21：30 風呂
風呂を入れるのは夫のミッションだ。
前日の水を抜き浴槽を水で洗い流す。あとはボタンを押すだけ。勝手に湯をはってくれる。
「お風呂が沸きました～」という機械音がなぜか優しい。
22：00 読書＆パソコン
本日1日で、レイモンド・チャンドラーは読み終えてしまった。
パソコンを立ち上げてブログの下書きをカタカタさせる。
23：30 就寝
本日何度目の就寝になるだろう。
薬を飲んで５分もたたずにぐっすり夢の中。
ふう～。
人生に劇的なドラマはなんと少ないことか。
ほとんどの「毎日」はこんなふうに、いとも簡単に終わっていく。
